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 Es iz shoyn geven af shpeytns 1996, un ikh hob 
gemakht a plan far a vakatsye in Nyu Meksike far 
dem kumendikm May mit Karmen, di ershte vayb fun 
mayn geshtorbenem man, vos ikh hob gehat opgeget. 
(Ikh bin geven zayn tsveyter vayb). Karmen iz a goye, 
un voynt in Las Krusis--di Shtot fun Tslomim. Mir 
hobn bashlosn tsu farbrengen di ershte vokh in an 
'Eltere-lernung salye' (Elderhostel) in Santa Fey, un af 
der tsveyter vokh in Las Krusis. 
 Ven Karmen un ikh, mir beyde zaynen 
arayngeforn in Las Krusis, hob ikh opgerufn Nansi 
Peters Heystings: zi hot dortn gevoynt; un zi iz geven 
di gast redaktorike fun eyne fun Kafe' Solo, eyne fun 
di zhurnaln velkhe hobn publikirt epes an oystsug fun 
mayne zikhroynes. Zi hot mir nerayet az mir zoln zikh 
tsuzamen-kumen take nokh mitog bay Nabe's Kafe-
Bar un Tsaytung-shtelye. 
 Ven Nansi iz tsugekumen tsum tish, unzern, un 
zikh gemakht bakant, hot zi dafke gegebn ir kop a 
drey, un derzen vi a man geyt aroys fun restoran. "Aw" 
hot zi gezogt, un im tsugebrakht, mit a shokldike hant. 
" Ot iz a man velkher ikh vil ir zolt im bakant makhn. 
Er iz oykhet a shrayber, un a redaktor.” 
 Ven Nansi hot dem man undz bakant gemakht, 
(zayn nomen) Ben Nusbaum*, hob ikh zikh gevundert 
vi azoy a man mitn nomen Nusbaum hot zikh 
farblondzhet  in'm Shtot fun Tslomim. 
 “Fun vanen kumt ir?' hob ikh gefregt. 
 "Montiselo," makht er. 
 Nu, ken dos zayn az er iz gekumen fun 
Montiselo, di shtot in de Ketskil Berg, dafke dortn vi 
ikh bin oyfgevaksn? Ober es iz do a sakh Montiselos 
in land. " In velkher shtat?" hob ikh zikh geshpart. 
 "Nyu York," zogt er. 
 "Zetst aykh avek," hob ikh im gezogt. Un ikh hob 
im dertseylt az ikh hob graduirt fun der hoykh shule 
(high school) dortn in nayntsn zeks un fertsig, ober ikh 
hob keynem nisht gekent mitn nomen Nusbaum." Ober 
in Vudridzh (Woodridge)," hob ikh vayter ongehaltn, 
"dortn vu ikh hob gevoynt fun 1936 biz 1941, dortn hob 
ikh gekent emitsn mitn nomen Nusbaum. Er iz geven a 
gibs arbeter, un iz geven a fraynt mayne eltern.” 
 "Dos iz geven mayn zeyde," zogt Ben. 
 Hob ikh demolts farshtanen az ikh meyg take 
dertseyln Ben a mayse; aza mayse vos ikh hob mit 
zikh arumgetrogen far kmat zekhtsig yor. "Efsher vet 
ir gefeln a skandal vegn ayer Mime Sheril*?” hob ikh 
gefregt. Yo, er vet dos take gevolt. 
 Hob ikh im dertselt aza mayse: ven ikh bin  
geven tsen yor alt, un gegangen in dem elementere 
shule in Vudridzh, hob ikh zikh bamerkt az dortn iz a 
zeyer sheyne yunge moyd geven, m'stame akhtsn yor 
alt--dem gibs arbeters a tokhter, Sheril. Zi hot gehat 
epes an umshuldikn kuk. 

 Dem dozikn zumer, a man mitn nomen Dzhek 
Kornblat*, eyner fun di Nyu Yorkern, di vos hobn 
farbrakht in Vudridzh demolts, iz bakant gevorn mit 
ir, un hot zikh farlibt in ir, un hot ir gefregt tsu zi vil 
mit im hayretn. Zey zaynen farhayret gevorn dem 
zeIbn zumer un grade nokh dem geforn kayn 
Manhetn. 
 'Zi iz shtendig geven a shpringerin," hot Ben 
arayngevorfn.  

Mit Etlekhe yorn shpeter, dervayle, ven Sheril iz 
geven dortn in zeyer Nyu Yorker dire, af a Shabes 
nokhmitog, hot ir telefon geklungen, un der vos hot 
gerufn hot nokhgefregt nokh Dzhek. "Er is nisht do 
yetst," hot zi gezogt. "Ober, mit tsufridnhayt, vel ikh 
im zogn, ven er kumt aheym, az ir hot im 
ongeklungen.” 
 "Ver iz dos?" hot der telefonirer gevolt visn. 
 "lkh bin zayn vayb," makht Sheril. 
 "Dos iz take modne. Es klingt nisht vi Betsis*  
shtime." hot der man gezogt. "Ober loz visn Dzhek az 
er zol mikh oprufn ven er kumt aheym." 
 "Es klingt nisht vi Betsis shtime"? Ver iz Betsi 
geven? 
 Ven Dzhek iz aheymgekumen, hot es nisht lang 
gedoyert biz Sheril hot oysgefunen ver Betsi iz geven. 
Betsi iz shoyn lang geven Dzheks vayb, a froy mit 
dray fun zayne kinder, un zi iz shoyn take geven zayn 
vayb, eyder er hot forgeleygt khasene tsu hobn, un 
shpeyter take khasene gehat, mit Sheril. Un er iz 
geven dortn dem Shabes nokh-mitog mit der dozike 
froy, mit vemen er iz nokh geven farheyret, mit di 
kinder. 
 Meyle, Sheril, nokh di trern un nokh di remon-
stratsyes, iz avek fun Nyu York un tsurik-gefom kayn 
Vudridzh, epes a shande. Kmat nokhdem, hot zi 
khasene gehat mitn pasikstn bokher fun shtetl, un es 
hot zikh mir gedakht az zi hot mit im gelebt mit 
tsufridenhayt oyf eybig in Vudridzh. 
 "Nisht azoy shnel," hot Ben gezogt. "Yetst hot zi 
shoyn ir fertn un efsher, denk ikh az er iz der finfter— 
ober eygntlekh, treft zikh az er nokh yetst ir ferter  
man--, un di letste zakh vos ikh hob gehert, voynt zi  
mit im in Kalifornye." Haponem hot Sheril farloyrn  
ir umshuldikayt. 
 Yetst hot Ben zikh oyfgeshtelt—un aheym-gelofn 
optsuklingen zayn tate—oystsugefinen varum men 
hot im keynmol nisht dertseylt vegn zayn Mume 
Sheril un ir ershte khasene. 
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